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Fernand Braudel, Odnowa historii (1950) 

w: Historia i trwanie, przełożył Bronisław Geremek, Warszawa 1991, s.21-45 

 

(...) Nasza epoka jest aż nazbyt bogata w katastrofy, rewolucje, zaskakujące 

sceny, niespodzianki. Rzeczywistość społeczna, podstawowa rzeczywistość 

człowieka, ukazuje się naszym oczom w nowym kształcie, a nasze stare 

rzemiosło historyka – czy się tego chce, czy nie – nie przestaje puszczać coraz 

to nowych pąków i osypywać się kwieciem w naszych rękach.... Ileż to zmian! 

Wszystkie symbole społeczne, lub prawie wszystkie – a wśród nich i takie, za 

które gotowi byliśmy wczoraj bez większej dyskusji umrzeć – pozbawione 

zostały treści. Pytanie tylko, czy będziemy mogli nie tylko po prostu żyć i myśleć 

spokojnie bez ich znaków orientacyjnych, bez świateł ich pochodni. Wszystkie 

pojęcia myślowe zachwiały się lub załamały. Nauka, na której my, profani, 

zwykliśmy opierać się nie zdając sobie nawet z tego sprawy, nauka, ta przystań 

i ta nowa racja istnienia XIX wieku, przekształciła się brutalnie, z dnia na dzień, 

aby odrodzić się do życia odmiennego, olśniewającego, lecz niestałego, zawsze 

w ruchu, niedostępnego. Zapewne już nigdy nie będziemy mieli czasu ani 

możliwości ponownego nawiązania z nią  właściwego dialogu. Wszystkie nauki 

społeczne, a wśród nich historia, rozwijały się podobnie, w sposób mniej 

uderzający, ale nie mniej decydujący. Nowy świat, a więc może także nowa 

historia?  

 

Naszych mistrzów z dnia wczorajszego i przedwczorajszego 

wspominamy przeto z czułością, ale i z pewnym brakiem szacunku. Oby było to 

nam wybaczone! Oto cienka książeczka Charles Victor Langlois i Charles 

Seignobosa: Wstęp do badań historycznych, ogłoszona w 1898 roku i dziś 

pozbawiona znaczenia, ale jeszcze niedawno, i to przez długie lata, dzieło 

decydujące. Zadziwiający to przystanek. Z tej odległej książki, naszpikowanej 

zasadami i drobiazgowymi wskazówkami, nietrudno wydobyć wizerunek 

historyka z początku naszego stulecia. Wyobraźcie sobie malarza, pejzażystę. 

Przed nim drzewa, domy, wzgórza, drogi, cały krajobraz tchnący spokojem. Tak 

przedstawiała się  oczom historyka rzeczywistość przeszłości – rzeczywistość 

zweryfikowana, odkurzona, odbudowana. Nic z tego krajobrazu nie powinno 

ujść uwadze malarza, ani te strumyki, ani ten dym... Niczego nie powinien 
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pominąć: w ten sposób jednak malarz zapomni o swej własnej osobie, gdyż 

ideałem byłoby usunąć obserwatora, jak gdyby trzeba było zaskoczyć 

rzeczywistość nie budząc jej lęku, jak gdyby historię, poza ramami naszych 

rekonstrukcji, można było uchwycić in statu nascendi, w stanie materiałów 

surowych, czystych faktów. Obserwator jest źródłem błędów, przeciwko niemu 

musi zwracać się czujna krytyka. (...) 

 Nie mam nic przeciwko krytyce dokumentów i materiałów 

historycznych. Umysł historyczny nie może nie być krytyczny u swych podstaw. 

Ale niezależnie od ostrożności, która rozumie się sama  przez się, musi też 

uciekać się do rekonstrukcji, co Charles Siegnobos potrafił dwa czy trzy razy 

wyrazić ze zwykłą mu wyostrzoną inteligencją. Ale, po tylu środkach 

ostrożności, czy wystarczało to, aby zachować historii niezbędny jej rozmach?          

Wyrazić w kilku słowach rzeczywiste zmiany, jakie zaszły w dziedzinie 

naszych badań, a zwłaszcza próbować zrozumieć, jak i dlaczego dokonała się 

ta przemiana, jest zadaniem i z góry skazanym na niepowodzenie. (...) Gdzież 

zatem tkwi ten prosty element, ta rzeczywista odnowa? Na pewno nie w klęsce 

filozofii historii, z góry i od dawna przygotowywanej, której ambicji i spiesznych 

konkluzji już nawet przed początkiem naszego stulecia nikt nie chciał uznać. Ani 

też w bankructwie historii-nauki, zaledwie zresztą zarysowanej. Nie ma nauki, 

twierdzono jeszcze wczoraj, jeżeli nie potrafi ona przewidywać: powinna ona 

być prorocza, albo w ogóle nie być... Skłonni jesteśmy dziś sądzić, że żadna 

nauka społeczna, z historią włącznie, nie ma charakteru proroczego, a zatem 

żadna z nich, wedle starych reguł gry, nie mogłaby się ubiegać o piękne miano 

nauki. Warto zresztą zauważyć, że proroctwa możliwe byłyby tylko wtedy, 

gdyby istniała w historii kontynuacja, co socjologowie, ale nie wszyscy 

historycy, gwałtownie poddają w wątpliwość. Po cóż jednak dyskutować o 

mętnym słowie n a u k a  i o wszystkich fałszywych problemach, które są z nim 

związane?  Nie jest to warte więcej niż podjęcie bardziej klasycznej, ale też 

jeszcze bardziej bezpłodnej debaty o obiektywności i subiektywności w historii; 

ze sporu tego nie zdołamy się uwolnić, póki pozostanie on – chyba z nawyku – 

domeną filozofów, póki nie będą oni śmieli zadać sobie pytania, czy  

najsławniejsze nauki o rzeczywistości, one także, nie są jednocześnie 

obiektywne i subiektywne. Jeśli o nas chodzi, to my, rezygnując bez trudu z 

wiary w konieczność antytezy, chętnie uwolnilibyśmy nasze zwyczajne dyskusje 
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o metodzie od ciężaru tego sporu. Właściwy problem historii nie kryje się w 

stosunku między malarzem i obrazem, ani nawet – co niektórzy mogliby uznać 

za zbytnie już zuchwalstwo – między obrazem a pejzażem, ale właśnie w 

samym pejzażu, w samym sercu życia.  

Historia, tak jak życie, wydaje nam się umykającym, ruchliwym 

widowiskiem, na które składa się nierozdzielny splot mnóstwa problemów i 

które może przybierać kolejno sto różnych i sprzecznych oblicz. Jak przystąpić 

do tego wielowarstwowego życia, jak je rozdrobnić, tak oby móc je poddać 

analizie, albo przynajmniej cokolwiek z niego uchwycić? Próby dotąd podjęte 

mogłyby z góry odebrać nam wszelka odwagę.  

I tak nie dajemy już wiary wyjaśnianiu historii przez taki czy innym 

czynnik dominujący. Nie ma jednostronnej historii. Nie panuje nad nią 

całkowicie ani konflikt ras, których ugoda lub starcie określać miałaby całą 

przeszłość ludzką, ani potężne rytmy życia gospodarczego, czynniki postępu 

lub upadku, ani stałe napięcia społeczne, ani ów rozproszony spirytualizm 

Rankego, dzięki któremu, w jego ujęciu, ulegają sublimacji jednostka i szeroka 

historia powszechna, ani panowanie techniki, ani wzrost demograficzny, ów 

wzrost wegetatywny, że swymi konsekwencjami wpływającymi z opóźnieniem, 

na życie zbiorowości... Człowiek jest istotą znacznie bardziej złożoną. (...) 

Życie, historia świata, wszystkie historie szczegółowe ukazują się 

naszym oczom w kształcie serii wydarzeń: mam na myśli akty zawsze 

dramatyczne i krótkie. Bitwa, spotkanie polityków, ważne przemówienie, list o 

kapitalnym znaczeniu – wszystko to są błyski historii. Zachowałem 

wspomnienie pewnej nocy w pobliżu Bahii, kiedy zostałem spowity przez 

fajerwerk świecących luccioli [tj. świetlików, robaczków świętojańskich – przyp. 

K. S.]; ich blade światełka rozbłyskiwały, gasły, błyszczały na nowo, nie zdołały 

jednak rozświetlić mroków nocy prawdziwą jasnością. Podobnie jest z 

wydarzeniami: poza zasięgiem ich blasku zwycięsko panuje ciemność. (...) 

Trudno jednak nie przyznać, że kronika, historia tradycyjna, historia-

opowieść, tak droga Rankemu, może nam zaofiarować tylko takie ubogie 

obrazy ze znojnej i pełnej trudu przeszłości ludzi. Blaski, ale bez jasności; fakty, 

ale odczłowieczone. Warto zauważyć, że historia-opowieść wysuwa zawsze 

roszczenie opisywania „tak, jak to rzeczywiście” było. Ranke głęboko wierzył w 

te słowa, gdy je formułował. W istocie jawi się ona jako interpretacja w sposób 



 4 

skryty, jako autentyczna filozofia historii. W ujęciu tej historii-opowieści nad 

życiem ludzkim panują dramatyczne przypadki, panuje gra wyjątkowych 

jednostek, które są panami swego losu, a jeszcze bardziej naszego. Gdy zaś 

mówi się „historii powszechnej”, to myśli się o splocie tych wyjątkowych losów, 

jako że każdy bohater musi się liczyć z innym bohaterem. Wiemy wszyscy, jak 

zwodna to iluzja. Powiedzmy raczej, z większą dozą sprawiedliwości, że jest to 

wizja świata zbyt wąskiego, dobrze nam znanego, bo stale przeszukiwanego i 

badanego, w którym historyk z upodobaniem zbija książęcą fortunę, nadto 

świata wyrwanego ze swego kontekstu. Można by w dobre wierze sądzić, że 

historia jest monotonną grą, stale odmienną, ale i stale podobną, tak jak tysiące 

kombinacji szachowych, grą, w której sytuacje są nieskończenie podobne, 

uczucia stale te same, pod znakiem wiecznego i bezlitosnego powrotu rzeczy.  

Zadaniem, jakie trzeba właśnie podjąć, jest przekroczenie tego 

marginesu historii. Dotrzeć trzeba do rzeczywistości społecznych, do nich 

samych i dla nich samych. Mam tu na myśli wszelkie formy życia zbiorowego, 

systemy gospodarcze, instytucje, struktury społeczne, cywilizacje wreszcie, te 

przede wszystkim: dziedziny rzeczywistości, których wczorajsi historycy byli 

świadomi, ale które widzieli najczęściej – z wyjątkiem zadziwiających 

prekursorów – jako tło, rozciągnięte tylko po to, aby tłumaczyło czy też w ich 

intencji miało tłumaczyć czyny wyjątkowych jednostek, wokół których historyk 

krąży z upodobaniem.  

Ogromny to błąd perspektywy i rozumowania, gdyż chce się w ten 

sposób powiązać, wpisać w te same ramy ruchy, które nie mają ani tego 

samego trwania, ani tego samego kierunku. Jedne z nich należą do czasu ludzi, 

naszego krótkiego czasu i spiesznego życia, inne zaś do czasu społeczeństw, 

dla których dzień czy rok niewiele znaczą, dla których niekiedy nawet stulecie 

jest tylko jedną chwilą trwania. Musimy się dobrze zrozumieć: nie ma czasu 

społecznego o jednym i prostym biegu, lecz społeczny o tysiącu szybkości, 

tysiącu powolności, które nie mają niemal nic wspólnego z dziennikarskim 

czasem kroniki i historii tradycyjnej. Wierzę przeto w realność niezmiernie 

powolnej historii cywilizacji, sięgającej ich najgłębszych pokładów, ich rysów 

strukturalnych i geograficznych. Zapewne, cywilizacje są śmiertelne w swych 

najcenniejszych wykwitach; zapewne, błyszczą, a potem gasną, ażeby 

zakwitnąć znowu w innych formach. Ale zerwania te są bardziej od siebie 
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odległe w czasie, niż się często sądzi. A nade wszystko nie niszczą one 

wszystkiego w tym samym stopniu. Chcę przez to powiedzieć, że w określonej 

sferze cywilizacji zawartość społeczna może ulec dwu- czy nawet trzykrotnemu 

odnowieniu, i to niemal całkowitemu, nie dosięgając jednak wcale głębokich 

rysów struktury, które nadal będą ją wyraźnie odróżniać od sąsiednich 

cywilizacji. A istnieje jeszcze historia jeszcze powolniejsza niż historia 

cywilizacji, historia niemal nieruchoma – dzieje ludzi w ich ścisłych związkach z 

ziemią, która ich nosi i żywi; jest to dialog, który nie przestaje się powtarzać, 

który się powtarza, aby trwać, który może się zmieniać i zmienia się na 

powierzchni, ale ciągnie się dalej uparcie, jakby był poza zasięgiem czasu, 

nieczuły na jego ciosy.  

 

Historia i nauki społeczne: długie trwanie (1958) 

w : op. cit., s. 46-89 

 

 Nauki o człowieku przeżywają ogólny kryzys: uginają się pod ciężarem 

własnego postępu, chociażby już z racji nagromadzenia nowej wiedzy i 

konieczności podjęcia pracy zespołowej, która stale jeszcze czeka na właściwe 

ramy organizacyjne. Wszystkie te nauki, pośrednio lub bezpośrednio, bez 

względu na to, czy chcą tego, czy nie, odczuwają skutki postępu najbardziej 

dynamicznych spośród nich, ale pozostają jeszcze we władaniu zacofanej i 

podstępnej koncepcji humanizmu, który nie może im służyć już za właściwą 

ramę. Wszystkie one, mniej lub bardziej jasno zdając sobie z tego sprawę, 

zastanawiają się nad swoim miejscem w zadziwiającym kompleksie dawnych i 

nowych badań, których konieczna zbieżność daje się dziś odczuć z całą siłą.  

 Czy nauki o człowieku zdołają wyjść z tej trudnej sytuacji poprzez 

dodatkowy wysiłek uściślenia pojęć, czy też ograniczą się do wzrostu irytacji? 

Oto widzimy, jak podejmują one większy nawet niż dawniej wysiłek (ryzykując 

powrót do dawnych jałowych sporów i pozornych problemów), by określić swoje 

cele, swoje metody, swoją oryginalność. Oto z zapamiętaniem spierają się o 

granice, jakie je od dyscyplin sąsiednich dzielą lub w ogóle nie dzielą, czy też w 

nieznacznym stopniu. Każda z nich marzy bowiem o zamknięciu się we 

własnym domu.... Kilku odosobnionych uczonych próbuje organizować 

zbliżenia: Claude Lévi-Strauss popycha antropologię strukturalną ku metodom 
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lingwistyki, ku horyzontom historii „nieświadomej” i młodzieńczemu 

imperializmowi matematyki „jakościowej”. Zmierza ku nauce, która pod wspólną 

nazwą n a u k i  o  k o m u n i k a c j i  powiązałaby antropologię, ekonomię 

polityczną, lingwistykę.  Któż jednak jest gotów akceptować te przegrupowania i 

łamanie istniejących barier? Nawet geografia pod byle pretekstem rozwiodłaby 

się z historią!  

 Nie bądźmy jednak niesprawiedliwi: w tych sporach i odmowach kryje się 

zjawisko istotne i pożyteczne. Pragnienie określenia się w stosunku do innych 

rodzi z natury rzeczy nowe zainteresowania, zaprzeczać komuś znaczy bowiem 

znać go już dobrze. Ponadto nauki społeczne, nie zdając sobie w pełni z tego 

sprawy, starają się sobie wzajemnie narzucić, każda z nich zmierza do 

uchwycenia rzeczywistości społecznej w całości, w wymiarze ”totalnym”; każda 

z nich wkracza na teren dyscyplin sąsiednich sądząc, że pozostaje u siebie. 

Ekonomia odkrywa oblegającą ją socjologię, historia – może najmniej 

ustrukturowana ze wszystkich nauk o człowieku – przyjmuje wszystkie lekcje 

płynące ku niej z rozlicznych obszarów sąsiednich i stara się je przejąć i 

zastosować. Tak więc mimo opory, sprzeciwy, ignorowanie, zarysowuje się z 

wolna „wspólny rynek” nauk o człowieku: w nadchodzących latach warto w tym 

kierunku skierować nasze wysiłki, nawet jeżeli miałoby się później okazać, że 

pożyteczne będzie dla poszczególnych dyscyplin odzyskanie na pewien czas 

odrębności i obranie własnej drogi. (...) 

 

I.  Historia i trwania 

 Wszelkie badanie historyczne rozkłada czas miniony i wybiera jedną z 

rzeczywistości chronologicznych, wedle mniej czy bardziej świadomych 

upodobań historyka. Historia tradycyjna, wrażliwa na czas krótki, na losy 

jednostki, na wydarzenie, przyzwyczaiła nas od dawna do swojej spiesznej, 

dramatycznej, zadyszanej opowieści.  

 Nowa historia ekonomiczna i społeczna na pierwszym planie swoich 

badań umieszcza oscylację cykliczną i nacisk kładzie na jej trwanie: pociąga ją 

ułuda i rzeczywistość cyklicznych wzrostów i spadków cen. W ten sposób 

istnieje dzisiaj obok tradycyjnej opowieści historycznej także opowieść 

koniunktury, która traktuje o czasie posługując się szerokimi pasmami: 

dziesięcioleciami, dwudziestoleciami, pięćdziesięcioleciami.  
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 Daleko poza ramami tej ostatniej opowieści leży historia o jeszcze 

głębszym oddechu, operująca miarą stuleci: historia długiego, bardzo długiego 

trwania. Formułę tę, dobrą czy złą, przyjąłem dla określenia przeciwieństwa 

tego, co François Simiand, jako jeden z pierwszych po Paul Lacombe, ochrzcił 

mianem historii wydarzeniowej. (...) 

 Słowa te nie są na pewno w pełni ścisłe i jasne. Tak właśnie jest w 

wypadku słowa „wydarzenie”. Jeśli chodzi o mnie, to pragnąłbym ograniczyć je 

do wymiaru krótkotrwałego, uwięzić je w nim: wydarzenie ma charakter 

wybuchowy, jest „dźwięczną nowiną”, jak mawiano w XVI wieku. Swoim 

przesadnym dymem wypełnia świadomość współczesnych, ale nie trwa wcale, 

zaledwie dostrzec się daje jego płomień.  

 Filozofowie zapewne powiedzieliby, że w ten sposób pozbawiamy to 

słowo w dużej mierze jego sensu. Wydarzenie może przecież dźwigać w sobie 

szereg znaczeń lub przekazów. Daje niekiedy świadectwo ruchom bardzo 

głębokim i poprzez grę, czasem pozorną,, „przyczyn” i „skutków”, tak drogą 

wczorajszym historykom, przywłaszcza sobie wymiar czasowy znacznie 

większy od swego własnego trwania. (...) 

 Dla większej jasności, zamiast mówić o warstwie wydarzeniowej, 

możemy przeto mówić o czasie krótkim, na miarę jednostek, codziennego 

życia, naszych iluzji, krótkich chwili, w których zdajemy sobie sprawę z 

otaczającej nas rzeczywistości – o czasie właściwym dla kronikarza i 

dziennikarza. (...) 

 Przy pierwszym zetknięciu przeszłość jawi się jako mnóstwo drobnych 

faktów, z których jedne są efektowne, inne zaś potoczne i powtarzające się w 

nieskończoność; one właśnie stanowią codzienny łup mikrosocjologii czy 

socjometrii w odniesieniu do teraźniejszości (istnieje także mikrohistoria). Ta 

masa faktów nie stanowi jednak całej rzeczywistości, całej materii historii, która 

może być terenem refleksji naukowej. Nauka społeczna żywi niemal wstręt do 

wydarzenia. Nie bez racji: czas krótki jest najbardziej kapryśną i najbardziej 

mylącą z form trwania.  

 Stąd właśnie wynika, że niektórzy historycy żywią nieufność do historii 

wydarzeniowej, przy czym etykietkę tę zwykło się odnosić do historii politycznej. 

Nie jest to w pełni ścisłe, gdyż historia polityczna nie zawsze jest historią 

wydarzeniową i wcale nie musi nią być. Faktem jest jednak, że jeżeli pominąć 
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sztuczne obrazy, niemal bez wymiaru czasowego, które przecinają tok 

opowiadania1, jeżeli pominąć pewne wyjaśnienia sięgające z konieczności do 

długiego wymiaru czasowego, to stwierdzić można, że dziejopisarstwo ostatnich 

stu lat, niemal wyłącznie zajmujące się dziejami politycznymi i skoncentrowane 

na dramacie „wielkich wydarzeń”, pozostawało w ramach czasu krótkiego, do 

niego ograniczało swój przedmiot badań. (...) 

 Świeżej jeszcze daty zerwanie z tradycyjnymi formami 

dziewiętnastowiecznej historiografii nie stanowiło całkowitego zerwania z 

czasem krótkim. Działało ono, jak wiadomo, na korzyść historii ekonomicznej i 

społecznej, z uszczerbkiem dla historii politycznej. Wynikał z tego przewrót i 

niewątpliwa odnowa, zmiana metody, przemieszczenia w zasadniczych 

zainteresowaniach badawczych wraz z wkroczeniem na scenę historii 

kwantytatywnej, która na pewno nie powiedziała jeszcze swojego ostatniego 

słowa.  

 Nade wszystko nastąpiła jednak przemiana tradycyjnego czasu 

historycznego. Wczoraj historykowi politycznemu dzień czy rok wydawać się 

mogły dobrymi miarami. Czas był sumą dni. A krzywa ruchu cen, progresja 

demograficzna, ruch płac, zmiany stopy zysku, badania (bardziej projektowane 

niż realizowane) produkcji, pogłębiona analiza obrotu towarowego i pieniężnego 

wymagają miar znacznie szerszych.  

 Pojawia się nowy sposób opowiadania historycznego, który przedstawia 

pasmo koniunktury, cyklu czy nawet „intercyklu” i do naszego wyboru stawia 

dziesiątki lat, ćwierćwiecze, czy też, jako wymiar skrajny, półwiecze w 

klasycznym cyklu Kondratieva. (...) 

 Poza cyklami i intercyklami istnieje także to, co ekonomiści – dalecy 

zresztą od podjęcia badań systematycznych – określają mianem tendencji 

sekularnej. Tylko niewielu ekonomistów interesuje się nią naprawdę, ich 

rozważania o kryzysach strukturalnych, nie przeszedłszy próby weryfikacji 

historycznej, mają charakter wstępnych hipotez, opierających się na wątłej 

bazie dowodowej przeszłości jeszcze świeżej, sięgającej do 1929 roku, a 

najwyżej – 1870 roku. Hipotezy te stanowią jednak pożyteczny wstęp do historii 

długiego trwania. Stanowią pierwszy klucz.  

                                                 
1
 „Europa w 1500 r.” ,” Świat w 1880 r.”, „Niemcy u progu Reformacji...”   
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 Drugim kluczem, znacznie bardziej użytecznym, jest słowo s t r u k u r a. 

Dobre czy złe, ma ono w swym władaniu problemy długiego trwania. 

Obserwatorzy rzeczywistości społecznej przez  s t r u k u r ę  rozumieć zwykli 

pewną organizację, spójność, dość ścisłe stosunki między rzeczywistością a 

masą społeczną. Dla nas, historyków, struktura jest zbiorem, architekturą, ale 

bardziej jeszcze rzeczywistością, która czas bardzo długi unosi na swoich 

falach i zużywa w stopniu niewielkim. Pewne struktury, żyjąc bardzo długo, 

stają się elementami stałymi dla nieskończonej liczby pokoleń; przepełniają 

historię, utrudniają jej upływ, a zatem i kierują nim. Inne kruszą się szybciej. 

Wszystkie jednak są zarazem podporami i przeszkodami. Jako przeszkody 

odgrywają rolę granic, otoczek,  których człowiek i jego doświadczenie nie 

mogą przekroczyć. Wystarczy pomyśleć o trudnościach, jakie napotyka wszelka 

próba przełamania pewnych ram geograficznych, pewnych wymogów 

biologicznych, pewnych granic wydajności pracy, produktywności, czy nawet 

takich czy innych wymogów życia duchowego: ramy myślenia są także 

więzieniami długiego trwania. 

 Jako najbardziej przystępny przykład służyć może problem wymogów 

środowiska geograficznego. Człowiek w ciągu długich stuleci jest więźniem 

klimatów, typów roślinności, fauny, upraw, powoli ukształtowanej równowagi, od 

której nie może odejść bez ryzyka, iż zarysuje się cały gmach. Proszę pomyśleć 

o miejscu, jakie zajmują okresowe wędrówki stad dla wypasu w życiu ludności 

góralskiej, o trwałości pewnych sektorów życia morskiego, zakorzenionych w 

określonych, szczególnie korzystnych punktach linii brzegowej, proszę 

pomyśleć o trwałym umiejscowieniu miast, uporczywości szlaków lądowych i 

tras morskich, o zadziwiającej stałości ram geograficznych, w jakich rozwijają 

się cywilizacje.  

 Podobne trwałości, czy też przeżytki spotykamy także w ogromnej 

dziedzinie kulturowej. Wspaniała książka Ernesta Roberta Curtiusa stanowi 

studium systemu  kulturowego, który przedłuża łacińską cywilizację późnego 

cesarstwa, przez swoje wybory dokonując jej deformacji, cywilizację, która 

sama ugina się pod ciężarem ogromnego dziedzictwa: aż po XIII i XIV wiek, do 

czasu narodzin literatur narodowych, kultura elit intelektualnych żyła tymi 

samymi tematami, tymi samymi porównaniami, tymi samymi stereotypami i 

oklepanymi banałami. W analogicznej linii myślowej Lucien Febvre w studium o 
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Rabelais’m i problemie niewiary w XVI wieku próbował zbadać i ustalić 

narzędzia myśli francuskiej w epoce Rabelais’go, ten zbiór koncepcji, który 

znacznie przed Rabelais’m i na długo jeszcze po nim rządził sztuką życia, 

sztuką myślenia i sztuką wierzenia, z góry i twardo określając granice przygody 

intelektualnej  nawet najbardziej swobodnych umysłów. (,,,) Historia nauki zna 

także systemy, które mimo niedoskonałość swoich wyjaśnień trwały z reguły 

przez całe wieki. Odrzucane one były zwykle po długim czasie posługiwania się 

nimi. System arystotelesowski przetrwał niemal bez protestu aż do czasów 

Galileusza, Kartezjusza i Newtona; wówczas to ustępuje przed systemem do 

głębi zgeometryzowanym, który z kolei runie w obliczu rewolucji, jaką przyniosła 

myśl Einsteina.  (...) 

 Wśród rozlicznych czasów historii długie trwanie ukazuje się jako 

osobistość uciążliwa, skomplikowana, często zupełnie nowa. Umieszczenie jej 

w centrum naszego rzemiosła nie będzie jedną ze zwykłych gier, prostym 

rozszerzeniem pola naszych badań i zainteresowań. Nie chodzi też o pewien 

wybór, z którego korzyść ciągnąłby tylko historyk. Przyjmując długie trwanie 

historyk godzi się na zasadniczą zmianę stylu, postawy, sposobu myślenia i na 

nowe pojmowanie rzeczywistości społecznej. Godzi się na badanie czasu w 

trybie zwolnionym, niemal na granicy ruchu. W tej właśnie, a nie innej 

płaszczyźnie badań – do czego jeszcze powrócę – wolno historykowi wyzwolić 

się z więzów twardego czasu historii, opuścić go, potem znowu do niego 

powrócić, ale już z innym spojrzeniem, z innymi niepokojami, z innymi 

pytaniami. W każdym razie historię jako całość można na nowo przemyśleć 

właśnie w stosunku do tych pokładów historii powolnej. Gdy te pokłady przyjmie 

się za fundament, wówczas wszystkie piętra, tysiące pięter, tysiące wybuchów 

czasu historii dają się zrozumieć poprzez tę głębie, poprzez tę na poły 

nieruchomość; wokół niej wszystko grawituje. (...)  

 

III Problemy komunikacji i matematyka społeczna                                                                                                                  

 (...) Przyjmijmy, że na pewnym poziomie istnieje warstwa nieświadomej 

rzeczywistości społecznej. Przyjmijmy ponadto – przynajmniej prowizorycznie – 

że owa nieświadoma  rzeczywistość jest naukowo bogatsza niż błyszcząca 

powierzchnia, do której przywykły nasze oczy: naukowo bogatsza, to znaczy 

prostsza, łatwiejsza w badaniu – jeżeli nawet samo jej odkrycie jest trudne. 
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Między jasną powierzchnią i ciemnymi głębiami – między gwarem a ciszą – 

start badacza jest trudny i niepewny. Zauważmy jednak, że historia 

„nieświadoma”, dziedzina tylko na poły przynależna do czasu koniunkturalnego, 

a nade wszystko do czasu strukturalnego, jest bardzo często łatwiej 

postrzegana, niż zwykło się to twierdzić. Każdy z nas odczuwa wszak poza 

swym własnym życiem ciężar historii zbiorowej, której potęgę i rytm, co prawda, 

poznaje lepiej niż prawa i kierunek. A świadomość ta wcale nie jest świeżej daty 

(wspomnieć tu można o historii gospodarczej), chociaż istotnie staje się ona w 

chwili obecnej coraz żywsza. Przewrót – gdyż był to przewrót umysłowy – 

polegał  na frontalnym ataku na ten obszar zaciemniony, na przyznaniu mu 

coraz szerszego miejsca obok – czy nawet kosztem – warstwy wydarzeniowej.  

 Na tej drodze, na której historia nie jest sama (przeciwnie, w dziedzinie 

tej idzie tylko śladami nowych nauk społecznych i adaptuje na swój użytek ich 

koncepcje badawcze), wykształciły się nowe narzędzia poznania i badania: 

mniej czy bardziej udoskonalone, niekiedy jeszcze rzemieślnicze – m o d e l e. 

Są one hipotezami, systemami wyjaśniającymi, solidnie powiązanymi na wzór 

równania lub funkcji: coś równa się lub określa coś innego. Określony element 

rzeczywistości nie pojawia się bez innego, a między nimi istnieją ścisłe i trwałe 

stosunki. (...) 

 Dla większej jasności zatrzymajmy się na przykładzie modeli 

historycznych, to znaczy skonstruowanych przez historyków, modeli dość 

prymitywnych, z gruba ciosanych, rzadko odpowiadających prawdziwym 

rygorom naukowym i nigdy nie troszczących się o otwarcie perspektyw ku 

rewolucyjnemu językowi matematycznemu – a jednak swego rodzaju modeli.  

 Wspominaliśmy już poprzednio o kapitalizmie handlowym XIV-XVIII 

wieku: jest to jeden z modeli, jaki można wydobyć z dzieła Marksa. Odnosi się 

on w pełni tylko do pewnej określonej rodziny społeczeństw, w określonym 

czasie, chociaż pozostawia jednak otwarte drzwi ku wszelkim ekstrapolacjom. 

(...) 

 Ale możliwości trwania wszystkich tych modeli są krótkie, zwłaszcza w 

porównaniu z modelem przedstawionym przez młodego historyka-socjologa 

amerykańskiego, Sigmunda Diamona. Zastanowił go podwójny język używany 

przez klasę panującą wielkich finansistów amerykańskich, współczesnych 

Pierpontowi Morganowi: język na użytek wewnętrzny tej klasy i język 
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zewnętrzny (ten ostatni ma w istocie rzeczy charakter kierowanego do opinii 

publicznej dyskursu, w którym przedstawia się sukces finansisty jako typowy 

triumf self-made-mana i jako warunek pomyślności narodu). W istnieniu tego 

podwójnego języka dostrzega typową reakcję każdej klasy panującej, która 

czuje, że jej prestiż został naruszony, a przywileje są zagrożone; aby się 

zamaskować, musi zatem dążyć do utożsamienia swego losu z losem Państwa 

lub Narodu, do uznania jej własnych interesów za interes publiczny. (...)              


